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Il cerchio può essere considerato come l'ultimo elemento di una serie infinita 
di poligoni regolari con il numero di lati crescente: triangolo, quadrato, 

pentagono...: 3, 4, 5...
Ogni lato di un poligono può essere interpretato come una direzione, nello 

spazio; e, forse, nella vita. E allora, in un cerchio, con infiniti lati, si possono 
immaginare infinite direzioni; è sufficiente fissare un punto sulla 
circonferenza che la retta ivi tangente definisce una direzione...

E allora, infiniti punti, infinite direzioni nello spazio, innumerevoli scelte 
nella vita...

Le vicende che racconto in questo Dialogo hanno inizio a Roma nell'ottobre del 
1934 e proseguono con salti di tempo e di luogo fino al 1950. I protagonisti sono 
tre fisici che hanno lasciato profondi segni nella Storia della Fisica, e non solo 
in essa; sono personaggi famosi, ben conosciuti anche da chi non si occupa di 

Scienza proprio perché le loro storie hanno suscitato, e per molti anni, 
l'interesse di un pubblico vasto, oltre che di quello degli storici.

Tutte le idee, le parole, le frasi che vengono proposte sono il risultato di una 
immaginaria ricostruzione di incontri forse mai avvenuti, se non quello della 

scoperta dell'effetto paraffina, a Roma, il 20 ottobre del '34. Quindi l'unico 
responsabile è il sottoscritto il quale ha cercato di cogliere alcuni cruciali 

momenti della Storia della Fisica per proporre una questione più generale: 
quali dovrebbero essere le scelte di chi si trova ad avere una grande 
responsabilità, al momento di prendere decisioni che possono avere 

conseguenze drammatiche?
Come si vede, una questione che va al di là di quelle che sono state le opinioni, 

le azioni, le responsabilità dei personaggi e che sono state ampiamente 
analizzate e discusse dagli storici, molte volte e da tanti punti di vista.



Ma da qualunque conclusione già formulata, voglio prendere le distanze perché 
questo non vuole essere, e non è, un processo alle scelte, per altro così diverse 
tra loro, di Fermi, di Pontecorvo, di Rasetti, nei confronti dei quali, oltre alla 

immensa ammirazione per il  loro contributo alla Fisica e alla riconoscenza per 
ciò che ci hanno lasciato, rimane anche una forma di profondo rispetto per le 

scelte difficili che hanno fatto. Trovarsi dentro la Storia, con i cambiamenti 
epocali che stavano accadendo negli anni, deve aver comportato per i tre 

ricercatori una sfida costante, oltre che sul piano scientifico e culturale, anche 
sul piano etico.

E proprio su questo piano che questa storia acquista una valenza molto più 
generale perché le scelte che ha dovuto fare un fisico in quegli anni, sono simili 

a quelle che dovrebbe fare un biologo, un chimico, un genetista, oggi.
Per ricordare le vicende che la Storia stava costruendo intorno, nei vari 

momenti del Dialogo vengono proposte alcuni fatti, di guerra, di politica, che 
sono di fatto le condizioni al contorno che determinano, almeno in parte, le 

vicende personali dei tre protagonisti.
Ma ho volute aggiungere qualcosa in più...Per tutto il Dialogo viene introdotto, 
sommessamente, attraverso il richiamo al gioco della zara, un elemento, forse 

estraneo alla Scienza, certamente non alla Storia, il caso. Esso vuole solo 
accennare, garbatamente, che anche le nostre scelte, le nostre azioni, 

qualunque conseguenze esse possano avere, non possono prescindere da 
questa componente, imprevedibile e tuttavia inevitabile.

Questi sono gli aspetti che in questo Dialogo, improbabile ma in fondo anche 
possibile, ho cercato di analizzare mettendo in bocca ai tre personaggi un 

pensiero che è solamente il mio; se le vicende sono storicamente corrette, tutti i 
giudizi su di esse sono frutto della mia coscienza di Fisico, di Cittadino, di 

Uomo.

Marco Maria Massai


